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O sexto semestre do curso de Arte: História, 
Crítica e Curadoria da PUC SP, em parceria com a 
Videobrasil, apresenta a mostra Lutos emergen-
tes: direito à memória. A mostra foi concebida 
e desenvolvida de modo interdisciplinar entre 
os cursos de Atelier de crítica e curadoria: arte 
contemporânea, Oficina de texto em curadoria 
e Produção e divulgação. A partir de um recorte 
temático do acervo da Videobrasil, o grupo de 
seis curadores propõe leituras deste conjunto de 
vídeos e videoinstalações por meio do conceito 
de luto e suas diversas acepções, assim como 
discussões acerca da memória cerceada de al-
guns grupos sociais em particular. 

A curadoria elege o termo emergente le-
vando em consideração duas significações in-
ter-relacionadas entre si: tanto em seu sentido 
sócio-político, que se refere às comunidades 
emergentes da periferia global quanto em seu 
sentido de fenômeno físico, como algo antes 
submerso e que agora emerge à superfície.  

Lutos emergentes: direito à memória

Partindo do interesse comum de visibilizar 
lutos emergentes, reivindicando o direito à me-
mória de vítimas de assassinatos políticos e se-
tores sociais historicamente negligenciados, a 
equipe curatorial buscou movimentar uma série 
de questões. Entre elas, quais vidas são passíveis 
de luto?; que tipo de relação nossa sociedade 
tem com o luto e com a morte?; quais lutos são 
rememorados e quais são invisibilizados?; como 
garantir a grupos socialmente vulneráveis a va-
lorização de sua própria memória?. Com base na 
compreensão de uma dimensão pública contida 
nas dores privadas, a curadoria oferece múltiplos 
pontos de vista acerca do conceito de luto.

A exposição foi pensada fundamentando-se 
em quatro vetores curatoriais: o primeiro traba-
lha o luto geopolítico, considerando questões 
comuns à América Latina a partir dos filósofos 
Michel Foucault e Georges Bataille. O segundo 
debate o luto histórico e as possibilidades de re-
memoração baseando-se no discurso de Walter 
Benjamin e Milton Erickson. O terceiro vetor é 
construído através da concepção de vidas cho-
ráveis formulada por Judith Butler e do conceito 
de necropolítica de Achille Mbembe. Por fim, o 
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quarto vetor baseia-se no luto como perda, pelo 
viés psicanalítico de Freud e teorias recentes 
acerca do luto intergeracional.

Os trabalhos escolhidos, tão potentes en-
quanto vídeos monocanal como também em 
videoinstalações, podem ser apresentados em 
condições diversas. Pensando tanto em sua mul-
tiplicidade de exibição, como nas limitações de-
rivadas da pandemia de 2020, a exposição foi for-
mulada em três formatos distintos: como mostra 
presencial, como exposição online de livre aces-
so e como conjunto de projeções espalhadas 
pelo campus da PUC-SP, unidade Perdizes. 

Compreendendo o tempo em seu caráter 
não linear, tomamos a obra Pacífico como ponto 
zero, como início e fim de um ciclo, desdobran-
do a partir dela questionamentos relacionados 
à percepção social, ao campo histórico e suas 
reverberações contemporâneas. Convergindo 
pontos comuns, sucessivamente a cada traba-
lho, articulamos com o programa de apresenta-

ção das obras uma significativa sequência cura-
torial, que busca oferecer intensidades do luto 
no tempo presente.

Esperamos que Lutos emergentes: direito à 
memória suscite reflexões e discussões a respei-
to do direito individual e coletivo ao luto e con-
tribuindo com a recuperação e valorização de 
memórias historicamente apagadas. Desejamos 
a todes uma boa mostra.

A Curadoria

apresentação

4
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Um mar noturno, agitado, bravo, indefi-
nido, sem referencial, infinito, vasto e sombrio 
rompe com a pacificidade ao corresponder com 
um local assombrado pela memória de todos 
os corpos que ali foram atirados pela ditadura. 
Esse mar em que vemos na obra Pacífico (2014) 
de Enrique Ramirez poderia ser qualquer parte 
dos oceanos que envolvem a costa da América 
Latina. Essa violência da morte, culminando na 
negação e ocultação dos corpos que dela pro-
vém, afeta a história coletiva e individual, onde 
as famílias perdem o direito de enterrar os seus, 
ou melhor, até de saber o paradeiro dos seus, o 
que consequentemente suspende o luto, crian-
do uma oscilação entre a incerteza da vida e da 
morte, promovendo sua normatização. 

Rememoração no luto político

Na segunda metade do século XX, as dita-
duras na América Latina começam a ser instau-
radas a partir dos regimes militares que atuam 
por meio do terrorismo de Estado. Os interesses 
dos militares e seus apoiadores foram sobrepos-
tos aos do povo, impondo atos inconstitucionais, 
a censura, a violência, a tortura, o cárcere, o exí-
lio e o assassinato como instrumentos de con-
trole, sendo o propósito deles a instauração do 
medo. Como vemos no conceito de biopolítica 
de Michel Foucault, no livro Vigiar e Punir (2020) 
no qual é apresentado um conjunto de meca-
nismos que tem como intuito manter e ampliar 
uma relação de comando e disciplina sobre a 
população através de poderes difusos na socie-
dade. Potencializa-se o domínio sobre o poder 
governamental e os interesses privados, como 
a extração de recursos naturais, necessária a seu 
financiador, os Estados Unidos da América. 

O país norte americano sempre com a pre-
tensão de expandir sua influência geopolítica, 
sofreu um ataque considerado terrorista no dia 
11 de setembro de 2001, o qual ainda é lembra-
do mundialmente até os dias de hoje, ofuscando 
o golpe militar chileno financiado pela CIA que 

ocorreu na mesma data 28 anos antes, em 1973. 
O Chile era visto como uma ameaça, já que o pre-
sidente eleito, Salvador Allende, era marxista e 
planejava o financiamento de reformas sociais, o 
que ia contra a ideologia capitalista norte-ame-
ricana em sua liderança na Guerra Fria. No início, 
o golpe era visto como um sinônimo de ordem, 
apoiado por uma parcela da população, que, com 
o passar do tempo e o desenrolar das ações mi-
litares, foram compreendendo o erro cometido, 
porém tarde demais para mudá-lo. Suas conse-
quências foram entorno de 40 mil mortos, 3.200 
desaparecidos e 27 mil vítimas de tortura, a partir 
dos dados é possível considerá-lo como o regime 
ditatorial mais violento da América Latina. 

Em memória destas ditaduras, o trabalho 
Brisas (2008), mistura o olhar pessoal e social 
sobre os eventos históricos. O vídeo de Enrique 
Ramirez começa com um homem caminhando 
pela cidade de Santiago, relatando suas memó-
rias de infância juntamente com fatos políticos, 
em que fica claro o horror do medo vivido du-
rante a ditadura chilena, como narrado na obra 
“(...) dizem que os barcos navegam até o horizon-
te, dizem que foram lançados dos helicópteros, 



amarrados a trilhos do trem para que não vissem 
nunca mais a luz”. Em um tom poético, como é 
visto, o artista demonstra como a cidade carrega 
o peso das histórias vividas por ele, como a me-
mória é sentida por todos que passam e presen-
ciam aquela brisa. Vemos o desenrolar do roteiro 
a partir de trechos alternativos, em que o foco da 
câmera acompanha o pensamento alternando o 
relato do homem para a cidade. Ramirez descre-
ve diversas vezes a Santiago como cinza, mesmo 
o vídeo sendo colorido, além disso a obra produz 
uma sensação de um certo absurdo em alguns 
momentos do vídeo, através de detalhes como 
uma mulher aparecendo na água em frente ao 
Palácio de La Moneda, enquanto o artista se lem-
bra de sua mãe, ou como na cena final em que 
quando ampliado o campo imagético percebe-
mos os caminhões pipas revelando que a chuva 
não era real. 

O mar que aparece na obra Pacífico é men-
cionado diversas vezes com o intuito de reme-
morar a dor vivida pelos corpos jogados no oce-
ano, o imperativo respira que é dito em Brisas, 
nos lembra diversos métodos de tortura e de luta 
por sobrevivência, como podemos ver na cidade 
chilena, esta que foi palco do golpe carrega em 
si o luto de tê-lo vivido. O cinza demarca a cidade 
e é uma cicatriz exposta de dor e luto sobretudo 
para aqueles que viveram a violência ditatorial.

Atravessando Santiago e percorrendo uma 
distância de 3907 km, chega-se a Brasília, estas 
cidades dividem histórias semelhantes sendo ca-
pitais de seus respectivos países e palcos de gol-
pes militares. Olhando para esse contexto, For-
ma Livre (2013) mostra como foi a construção da 
cidade projetada para ser a capital federal, que 
posteriormente se transformou em um símbolo 
do poder brasileiro. Na obra, as fotografias e os 
croquis da cidade se intercalam com o áudio das 
entrevistas realizadas pelo jornalista e diretor 
Vladimir Carvalho para seu documentário Velhos 
Conterrâneos de Guerra (1991), contando com 
os entrevistados Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, o 
urbanista e o arquiteto responsáveis pelo proje-
to do Distrito Federal. 

No carnaval de 1959, nas instalações da 
construtora Pacheco Fernandes Dantas, iniciou-
-se uma discussão entre os operários e os fun-
cionários no bandejão sobre uma comida estra-
gada, neste momento já havia uma tensão por 
conta das precárias condições de saneamento 
básico no alojamento. A Guarda Especial de Bra-
sília (GEB) foi chamada, essa que foi criada para 
manter a ordem na construção civil, sendo co-
nhecida por ser a mais violenta e truculenta da 
época. O embate resultou em duas versões: o 
inquérito oficial que atesta a morte de um ope-
rário e três feridos e a versão popular, exposta no 

documentário e na obra de Ianni, que revela um 
massacre, no qual mais de 100 operários foram 
assassinados pela GEB e tiveram seus corpos de-
sovados na Lagoa Feia, em Formosa e os outros 
foram enterrados no local que posteriormente 
foi construída a Torre de TV da cidade.

Nas entrevistas realizadas trinta anos após o 
massacre, com o arquiteto e o urbanista de Bra-
sília, é possível perceber a relativização da morte 
dos operários. Ao serem questionados, ambos 
partem de um discurso de que não têm conhe-
cimento da chacina, como nas seguintes falas 
extraídas das entrevistas: “mas se houve não há 
motivo para dramatizar”; “eu nunca soube, não 
posso opinar”; “aqueles que contribuíram para a 
construção de Brasília tem a tendência a roman-
cear, a dar importância a eles”; “não teria dado 
menor importância”; “apaga essa merda!”. Tais 
falas evidenciam o descaso e a normatização da 
morte de proletários, enquanto o documentá-
rio e a obra de Ianni demonstram a preocupa-
ção com a memória, principalmente neste caso 
quando ainda não havia imprensa em Brasília 
para cobrir os fatos, o que demonstra a falta de 
informações precisas sobre o ocorrido. 

A partir de imagens de croquis da capital do 
Brasil, interpelados com áudios das entrevistas, 
podemos ver uma cidade cinza, contaminada 
pela história dos corpos que nunca mais foram 6

rafaela soares
stephanie guarido
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vistos, mas que participaram da criação do que 
hoje temos como monumentos, daqueles que 
fizeram com seus esforços essa cidade. No tra-
balho há um questionamento do que é ruína, 
de como a discrepância entre falas, fotos e fatos 
emergem umas nas outras e trás a negação da 
morte, mas também com isso, a rememoração 
dos mortos. Como vimos na cidade do trabalho, 
Brisas, onde a história está no ar em que se res-
pira, mas não só no ar, como nas construções, no 
mar, no lago e no concreto em que pisamos. 

A valorização da edificação em lugar da vida 
corresponde à lógica capitalista, onde a mão 
de obra é facilmente substituível, já que a pro-
dução e principalmente o consumo não pode 
nunca parar, continuando um ciclo infinito de 
lucro para os patrões. Trazendo deste modo a 
precarização na valorização da vida, através de 
um controle infiltrado na sociedade onde os bio-
poderes atuam na gestão da saúde, da higiene, 
da alimentação, costumes, sexualidade e tempo, 
este último é o motivo para que a invenção do 
sepultamento seja contemporânea ao do traba-
lho, o que expõe como o luto nos dias de hoje é 
apenas burocrático. É cobrado do sujeito em luto 
que mantenha-se um autocontrole, uma força 
interior, já que não se pode demonstrar fraqueza 
de maneira alguma, e é necessário se recuperar 
deste período de luto o mais rápido possível, vol-

tando para uma lógica produtiva, cobrada pela 
sociedade capitalista. 

Sendo assim, não há uma permissão para 
vivenciar a violência que é encarar a morte, a 
partir da criação do sepultamento tenta-se re-
gulamentar o comportamento dos indivíduos, 
ficando proibido a vivência da loucura que este 
momento provoca. Apesar disso, esta ocasião é 
tão perturbadora que traz à tona a questão da 
descontinuidade do ser, principalmente pela 
visão do cadáver, o que causa choque, repulsa, 
até mesmo nojo e angústia. Apesar do trabalho 
moldar as ações do homem, a morte faz com que 
a emoção rompa com a lógica racional e pertur-
be a ordem, tornando imprevisíveis as reações. 
Como Georges Bataille expõem em O Erotismo 
(2017) “recusamos a ver que a vida é a armadi-
lha oferecida ao equilíbrio, ela é inteiramente a 
instabilidade, o desequilíbrio em que precipta”. 
O que demonstra a reação do sujeito quando se 
depara com um corpo sem vida, aquele corpo 
não é mais nada, a pessoa já não está mais ali, só 
restou um cadáver desconhecido que traz à tona 
todas as emoções derivadas do luto e da loucura. 

Quando não há este corpo, nem o cadáver, 
o luto fica suspenso, não podendo haver o luto 
em si e muito menos a resposta orgânica da lou-
cura no sujeito. Como vemos no trabalho Brisas, 
no qual os corpos desaparecidos estão presentes 

no concreto cinza e no ar rarefeito da cidade, do 
mesmo modo que em Forma Livre estes corpos 
ainda têm sua existência questionada e o pro-
vável paradeiro embaixo de suas construções. 
Resultando em Pacífico, no qual os corpos estão 
submersos no oceano, estes que foram apaga-
dos pela violência truculenta do Estado, não ti-
veram a possibilidade de emergir do luto. O que 
traz a intenção de Enrique Ramirez e Clara Ianni 
de rememorar a história destes corpos políticos 
de suas capitais latino-americanas.



Brisas 
2008, vídeo, 13’  

Enrique Ramirez 
Chile, 1979



BRISAS

Em Brisas, um homem caminha por Santiago em direção ao Palácio 
de La Moneda, sede do golpe de 1973, onde o presidente eleito Salvador 
Allende foi assassinado dando início à ditadura chilena comandada por 
Augusto Pinochet. Diante de uma narrativa poética que rememora a his-
tória vivida pelo artista em sua infância, onde o mesmo descreve através 
da cidade os horrores infligidos aos chilenos durante a ditadura militar, 
essa que foi a mais dura de toda a América Latina. Ramirez tem sua pes-
quisa voltada em repensar o passado e as narrativas dos espaços comuns 
como vemos em Brisas, onde a cidade carrega suas lembranças e de todos 
os que um dia viveram ali. Além do foco na história, o artista utiliza-se da 
plasticidade, por meio de texturas, angulações de câmera, contraste de 
luzes e situações do cotidiano transformando-as em absurdos, resultando 
em uma poética estética do sensível. 

FORMA LIVRE 

Em Forma Livre, intercala-se imagens de croquis e detalhes da cons-
trução da capital federal com o áudio de duas entrevistas extraídas do 
documentário Conterrâneos Velhos de Guerra (1991), do jornalista Vladi-
mir Carvalho, a primeira com o urbanista Lúcio Costa e a segunda com 
o arquiteto Oscar Niemeyer, responsáveis pelo projeto de Brasília. Nessas 
entrevistas, ambos são questionados sobre a chacina no alojamento da 
construtora Pacheco Fernandes Dantas, quando em torno de 100 operá-
rios responsáveis pelas obras da cidade modelo, foram mortos em uma 
ação policial no carnaval de 1959. Percebe-se nas respostas de Costa e Nie-
meyer a relativização da morte, o descaso, pelo tom de desdém, culpando 
a chacina em problemas sociológicos dos proletários. Os temas do passa-
do sendo rememorados no presente são recorrentes na pesquisa de Clara 
Ianni, sobretudo através do viés político.



Forma Livre
2013, vídeo, 7’14’’ 

Clara Ianni 
Brasil, 1983
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Costura ou sutura, luto pela cura

A obra Das Avós de Rosana Paulino foi sele-
cionada nesta curadoria pela maneira ímpar  em 
que um luto é abordado, pela sensibilidade repa-
rativa, contrária à concepção do peso insuportá-
vel de perda. Utilizando-se das diversas imagens 
de mulheres negras escravas da época colonial 
brasileira, a performer costura tais fantasmas, 
muitas vezes inomeados pelo registro histórico, 
em sua vestimenta com tamanho esmero que 
assimila-os tal como se fossem os membros de 
sua própria família. Retalhos que individualmen-
te são quase invisíveis, aos poucos vão ganhan-
do maior destaque conforme a construção desta 
gênese avança. Unidos tanto pelas similaridades 
da história particular de cada uma daquelas mu-
lheres, quanto também pelo fio vermelho repre-
sentante do afeto, segundo a própria artista.

Não é a primeira vez que Rosana Paulino in-
tegra as esferas históricas, étnicas e sociais em 

seu trabalho. Como pesquisadora e educadora, 
ela visa utilizar os documentos históricos "de 
modo que a raça, o feminino e a imagem de ar-
quivo se tornem dimensões abstraídas para que 
outros imaginários possam emergir". No website 
da artista, Paulino nos conta que seu principal 
foco é "a posição ocupada pela mulher negra na 
sociedade brasileira e os diversos tipos de violên-
cia que essa população sofre devido ao racismo 
e ao legado da escravidão". Entretanto, a singu-
laridade desta obra presenteia-se no enfoque 
de uma subversão com os gestos de carinho, 
que se eleva das feridas mortais do passado 
escravocrata, chagas estas que reverberam na 
atualidade. A inclusão da costura nas suas obra 
revela um gesto não conformista, pois essa ha-
bilidade adquirida em sua educação "antiqua-
da" (como recontada pela artista), é apropriada 
como maneira de transgressão à noção do bor-
dado como ato exclusivamente doméstico fe-
minino, desassociando-se do caráter normativo 
da feitura de roupas.

É desnecessário aprofundar em como o sis-
tema patriarcal delimitou a transmissão deste e 
outros ensinos ancestrais (cantigas, trançados 

e estórias) ao ambiente familiar, habitualmente 
delegado ao feminino. Entretanto, fundamental 
é ao entendimento total deste trabalho analisar 
a transmissão desses conhecimentos, pela forma 
em que se originou o núcleo familiar negro nas 
Américas. Sendo deveras valoroso o afeto enco-
berto nesta tradição, que caso não o fosse pela 
empresa de esforço por inúmeros indivíduos, te-
riam sido perdidos pela humanidade.

Rhoda Reddock, professora de gênero, mu-
dança social e desenvolvimento, além de vice-
-diretora da University of the West Indies em Tri-
nidad e Tobago, estudou amplamente ao longo 
de sua vida os regimes escravistas no Caribe, 
analisando os fatores deste sistema que muito 
se assemelha aos vividos por toda a América. 
Em seu texto "Reivindicando soberania em re-
gimes de cativeiro: mulheres, gênero e sistemas 
escravistas caribenhos", é exposto como a ge-
ração de famílias e o casamento entre pessoas 
negras era ativamente desestimulado, mesmo 
após a emancipação. 

Isso se dava por diversos fatores, tais como 
o trabalho forçado até o último mês de gravidez, 
os assédios sexuais advindo dos senhores bran-11
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cos e a irresponsabilidade no reconhecimento 
de paternidade, a legislação contrária a união en-
tre escravos durante a "revolução do açúcar" e a 
posterior ridicularização da instituição formal do 
casamento, quando estimulado pela governan-
ça local como recurso de controle social. Portan-
to, devido a cultura de brutalidade e subjugação 
pautadas em gênero e etnia, sistematicamente 
trataram de alienar os indivíduos negros de seu 
núcleo mais íntimo, o familiar, apagando quais-
queres registros de ligação entre as gerações, 
favorecendo uma perda da identidade social e 
histórica de cada indivíduo. 

É justamente nesse vazio histórico que Ro-
sana Paulino investe sua produção, em que o tí-
tulo "Das Avós" visa justamente o resgate desse 
passado, evocando a noção de que as mulheres 
retratadas na obra poderiam ser as avós de qual-
quer integrante de nossa sociedade miscigena-
da. Não apenas poderiam como são, visto a atu-
alidade da luta diária da mulher negra, pois por 
meio da ressignificação proposta pelo fio do afe-
to, que qualquer um que identifica-se com o pro-
cesso de integração, na contemporaneidade, da 
memória desse corpo negro, coletivo e fragmen-
tado, incorporando a historicidade da violência 
sistemática à sua própria história particular.

Se diz que um povo que não conhece sua 
história está fadado a repeti-la, como ninguém 
nesse mundo nasce sozinho, é indescritível a dor 

do apagamento contínuo dessa história coletiva, 
que caso não seja devidamente sanado, trans-
forma-se aos poucos num veneno corrosivo, em 
forma de trauma inconsciente, incurável como a 
ferida de Quíron.

Dentro de tal concepção, as noções desen-
volvidas pelo historiador Walter Benjamin são de 
extrema utilidade. Para ele, a nossa concepção de 
história se dá pela própria forma que a historici-
dade, num dispositivo metalinguístico auto-refe-
rente, se reproduz autofagicamente ao devorar 
e redevorar seus próprios símbolos históricos. 
Numa noção pós-iluminista, só podemos conce-
ber a história como uma sucessão interminável de 
eventos re-escritos, que só são importantes numa 
visão do seu passado histórico imediato. Portanto, 
essa história escrita pelos vencedores, só ganha 
valor pelo rearranjo de interpretações impostas 
por esses constantes 'novos' vencedores.

Não foge ao conhecimento comum o carác-
ter cíclico da história, uma forma de perceber isso, 
segundo o teórico Arlindo Machado e exposto 
na introdução do livro "Ilusão Especular", é pelo 
fenômeno do constante embate entre ideologia 
dominante e dominada. Ou seja, a normatividade 
cultural vigente em qualquer período histórico 
define aquilo que é valorizado e rechaçado numa 
sociedade, até o culminar do momento de inver-
são dos valores, em que a ideologia que era antes 
oprimida alcança o poder e reproduz a desvalori-

zação do 'velho' frente ao 'novo', constantemente 
até o fim dos tempos. Pois a História frente a sua 
historicidade cíclica de recontar e inverter seus 
símbolos, perde o valor universalista que definiria 
o seu logos inerente, sendo portanto fadada, no 
campo do infinito, à total imanência da própria 
história, excluindo ao invés de abranger. Qual o 
valor de uma história que está sempre sendo re-
escrita da mesma maneira? 

A importância de se compreender a total 
imanência da história se dá em como utilizamos 
do próprio dispositivo da historicidade para pro-
mover uma reparação, ou cura, da nossa histó-
ria levada a cabo pelas ideologias dominantes. 
O dispositivo mais utilizado por essa história é 
a alegoria, que fragmenta e recontextualiza os 
símbolos do entendimento histórico na alegori-
zação que por ela mesma se presenteia. Porém 
como podemos garantir que a representação 
não caia no mesmo erro recorrente da exclusão?

Não existe resposta definitiva para esse 
questionamento, porém Walter Benjamin pro-
põe uma possível saída de tal dilema, aquilo co-
nhecido como "história à contrapelo".

Benjamin salienta uma compreensão da his-
tória menos como uma linearidade de eventos e 
mais como uma constelação de signos. Uma cons-
telação é formada pela ordenação de pontos, que 
formando uma imagem, alude a uma história e/
ou mitologia. No campo benjaminiano, a cons-
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históricos similares, que na atemporalidade pre-
senteiam a mesma característica de inversão dos 
valores normativos, num breve instante do 'tem-
po de agora', rememorando e honrando todos 
os outros instantes de inversão e elevação frente 
a opressividade institucionalizada, cristalizados 
numa figura unificadora e redentora.

Portanto, a meta última da história seria em 
como podemos interpretá-la, numa trama de in-
terrelações, propondo uma síntese final pela tré-
gua simbólica dos antagonismos. Não podemos 
apagar a história de exploração, perdas e dores, 
mas podemos alterar o modo com que a perce-
bemos e transformamos nossa vivência. 

Saíndo da percepção histórica e adentrando 
o campo do indivíduo, os conhecimentos da teo-
ria do 'Inconsciente Coletivo', postulada por Gus-
tav Jung, possibilitam uma ponte ao processo 
de reparação e cura propostos. O 'Inconsciente 
Coletivo' é o conjunto de símbolos e sensações 
que estão presentes em qualquer sujeito, inde-
pendente de diferenças sociais, étnicas, geográ-
ficas e etárias. Um bom exemplo é o arquétipo 
da morte, em que apesar de cada um percebê-la 
e vivenciá-la de maneira diferente, influencia o 
agir do comportamento no nível sub-conscien-
te, conforme se é exposto ao gatilho catalisado 
pelo signo.

O psiquiatra Milton Erickson enfatiza forte-
mente no seu processo terapêutico a sugestão 
como dispositivo auxiliador do processo de res-
significação. Numa conversa com o Ph.D. Ernest 
Lawrence Rossi, Erickson expõe que prover o pa-
ciente com alternativas criativas instiga o indiví-
duo a buscar, por sí próprio, maneiras de reparar 
e superar o trauma vivenciado. A problemática 
que um trauma gera em qualquer sujeito é a de 
que, conscientemente ou não, a pessoa tem seu 
comportamento e saúde comprometidos, como 
amplamente estudado por Freud nos casos de 
histeria. Um trauma não resolvido gerará psicos-
somatias reversíveis apenas se houver tratamen-
to efetivo da causa interior do problema.

Os problemas sociais existentes nas camadas 
marginalizadas, e historicamente estigmatizadas, 
continuam a ocorrer pela incapacidade de haver 
uma reparação verdadeira do trauma violento ini-
ciado em nossa época colonial, o qual uma mera 
carta de abolição não fora capaz de resolver.

Ao invés de cunhar uma resposta definitiva a 
todos os problemas aqui expostos, o trabalho de 
Rosana Paulino oferece, como gesto reparador, 
interligar múltiplos pontos e pessoas numa mes-
ma trama têxtil artística. Dando-nos assim, um 
novo exemplo do poder da comoção curadora 
transpassada pelo fio do afeto, empaticamente 
alcançada pela constelação de signos proposta, 

mas que pode ser reutilizada por todos aqueles 
que sentiram-se comovidos pela obra.

O homem não deixará de viver o luto en-
quanto existirmos, podemos sentí-lo com pes-
soas, objetos e até mesmo literaturas, porém o 
luto só existe como processo, um instante imen-
surável posterior a morte/perda e anterior a fina-
lização do processo interior. O tempo continuará 
sempre correndo para frente, totalmente irrefre-
ável, portanto, apenas pela ressignificação de 
nossa constelação particular é possível alcançar 
uma verdadeira cura da trágica história de mor-
tes. O vazio, percebido como irreparável, conti-
nuará sugando as oportunidades de uma vida 
plena, uma ferida infeccionará todo um sistema 
caso não tratada com o devido curativo.

O dilema entre a vida e morte não cessará, 
porém Rosana Paulino apresenta uma possibili-
dade de sutura e reparação à todos os indivíduos 
pelo exercício artístico. O autor deste texto dese-
ja encarecidamente que, com sua decorrida aná-
lise, uma concepção sobre a obra e o luto tenha 
sido elucidada e torne-se útil a todos aqueles 
que se identificaram com o processo.
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Das Avós
2019, videoinstalação, 

canal único, 9’10’’

Rosana Paulino
Brasil, 1967



DAS AVÓS

Nesta vídeo-performance a artista convida Charlene Bicalho para costurar 
em seu vestuário as fotografias de mulheres negras da época da escra-
vidão brasileira. Quase transparentes, estes fantasmas são evidenciados 
pelo corpo que os porta, interligando-os numa grande família conectada 
pelo fio vermelho do afeto. Procurando curar as chagas do vácuo da an-
cestralidade negra, a artista convida a repensar tal tragédia pela historici-
dade das conexões do indivíduo.
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o A dimensão política da dor

Ninguém domina os mortos, exceto se apaga 

completamente seu rastro. 

Judith Butler, 2020

Lutos podem assumir diferentes dimensões. 
A desigualdade social, marcada por diferenças 
de raça, gênero e classe, infere um caráter po-
lítico à dor, conferimos dignidade a determina-
das vidas e não choramos por outras. Desafian-
do essa lógica, lutos têm emergido a partir da 
ressignificação da memória coletiva, emergem 
não só como ato coletivo, mas também público, 
como forma de humanizar pessoas e reivindicar 
o direito de chorar.

Qual corpo é digno de luto? Quando o luto 
se torna um ato político? Qual é a dimensão po-
lítica da dor?

Lutos emergentes: direito à memória apre-
senta obras que movimentam questões acerca 
da dimensão pública e privada dos lutos. É essa 
ambiguidade que encontramos em Pacífico 
(2014), a inquietude que a obra carrega nos insti-
ga a explorar diferentes camadas de sentido. No 
mar agitado e enigmático nos deparamos com 
uma metáfora para a vivência do luto. Ondas se 
formam e se chocam num processo tão miste-
rioso quanto o movimento de oscilação entre a 
perda e a cura, entre o individual e o coletivo. 

A reivindicação do direito à memória tam-
bém é tema da exposição. Enquanto certos lutos 
são rememorados, outros são invisibilizados. Em 
Forma Livre (2013), Clara Ianni evidencia um pro-
jeto modernista ancorado num discurso de pro-
gresso que só se edifica em detrimento das vidas 
de trabalhadores e se mantém legitimado com o 
soterramento da possibilidade de uma memória 
coletiva. No Cemitério dos Pretos Novos, cenário 
da obra de Thierry Oussou, o soterramento da 
memória da escravidão é literal e a patrimonia-
lização dos corpos faz-se necessária. 

Memória e patrimônio são os temas explora-
dos por Oussou no vídeo What is left of the sugar 

cubes? (2019), "O que resta dos cubos de açú-
car?", em português. O artista faz alusão à mão 
de obra escravizada, base da economia açucarei-
ra colonial, para expor a necessidade de chorar 
nossos mortos e desnaturalizar a violência da 
escravidão. Ao intercalar imagens de ossos e de-
poimentos de profissionais do Museu Memorial 
Cemitério dos Pretos Novos e do Museu Nacio-
nal, no Rio de Janeiro, Thierry Oussou nos aproxi-
ma do que restou no sítio arqueológico e mostra 
a preservação como ato de afeto. Seu vídeo é 
uma tentativa de conferir dignidade e respeito a 
corpos e identidades roubadas e apagadas pela 
escravização e por uma mentalidade racista que 
se perpetua.

Racismo funciona, de acordo com Michel 
Foucault, a partir da divisão entre aqueles que 
devem viver e os que devem morrer, divisão esta 
que parte do pressuposto da distribuição da es-
pécie humana em grupos a partir de uma censu-
ra biológica. A política de raça estaria, portanto, 
relacionada à política de morte e o racismo seria 
acima de tudo uma das tecnologias que permite 
e legitima o exercício do biopoder e possibilita 
as funções assassinas do Estado, seu velho direi-16
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to soberano de matar.
A concepção de biopoder criada pelo filó-

sofo se refere a um poder contínuo e científico 
sobre a população, um poder de fazer viver e dei-
xar morrer. Partindo da teoria clássica da sobera-
nia, Foucault explicita como o direito de vida e 
morte, atributo fundamental da soberania, passa 
de fazer morrer e deixar viver para o seu inverso 
no Estado moderno.

Achille Mbembe vai além, considera a escra-
vidão como uma das primeiras instâncias da ex-
perimentação biopolíca. De acordo com o autor, 
a estrutura do sistema de colonização se figurou 
como um estado de exceção em que a vida de 
pessoas escravizadas poderia ser definida como 
uma forma de morte em vida. Foi, então, nas 
colônias que se instaurou uma forma peculiar 
de terror composta pelo biopoder, estado de 
exceção e estado de sítio. Mbembe intitula esta 
forma de terror de necropoder, sendo o racismo 
parte crucial de sua composição. 

A necropolítica aparece como uma relação 
entre política e morte que funciona em estados 
de emergência, quando o direito soberano de 
matar se sobrepõe ao poder biopolítico de dei-
xar morrer e quando cria-se um imaginário do 
outro como morte necessária para a garantia da 
vida da população.

As casas construídas em cima dos mortos na 
zona portuária do Rio de Janeiro - onde hoje é lo-

calizado o Museu Memorial Cemitério dos Pretos 
Novos - expressam a naturalização da violência 
racial que marca nossa história. O necropoder foi 
instalado no período em que se reservou esse es-
paço afastado para os mortos, porém com o fim 
da escravidão, os corpos foram soterrados pelas 
construções e hoje só são reconhecidos pelo tra-
balho árduo de profissionais que os preservam 
lutando contra a precarização, falta de estrutu-
ra e descaso com a patrimonialização. Quando 
Butler discorre sobre corpos que (não) importam 
e a atmosfera de terror que paira sobre eles, per-
cebemos os desdobramentos da necropolítica 
nos dias atuais. 

Os profissionais dos museus tentam inverter 
o caminho, preservam os cemitérios como pa-
trimônio e expõem esse luto nunca vivido pela 
nossa sociedade. A obra de Thierry Oussou cla-
ma pela preservação, para que não se perca mais 
nada e para que mais vidas possam ter o direito 
de serem vividas. Sem memória, corpos racializa-
dos continuam indignos de luto e de vida.

É também reivindicando o direito à memória 
que Charlene Bicalho costura fotografias de suas 
antepassadas escravizadas em seu veste branco, 
na vídeo-performance de Rosana Paulino. Em 
ato ritualístico, com seus dedos sangrando, uma 
mulher negra se reconecta com a memória apa-
gada de seu passado, suas avós. A artista reme-
mora os seus num ato de afeto repleto de dor.

A artista visual Natasha Mendonça propõe 
uma outra forma de ressignificação do luto e nos 
revela camadas da violência e camadas da resis-
tência presentes na vida de pessoas cujos corpos 
já nascem alvo. Em Trance (2019), imagens de 
uma mulher sendo lentamente silenciada, com 
mãos tapando agressivamente sua boca e seus 
olhos se confluem com registros de um lincha-
mento de uma mulher trans em ambiente públi-
co. O foco aqui não é na violência gratuita, mas 
no êxtase dos agressores, o espectador é colo-
cado em contato com a liberdade que existe em 
violar esses corpos.

Na obra está contida uma ressignificação do 
luto que não é concedido, a narrativa que pas-
sa de uma encenação como metonímia da mu-
lher trans, coloca luz sob os agressores e finaliza 
numa solução plástica de transcendência e mo-
vimento. Natasha Mendonça transcende em sua 
re-existência no sistema cisgênero ao reivindicar 
a urgência de uma compreensão digna e polissê-
mica dos corpos.

Em seu ensaio “De quem são as vidas con-
sideradas choráveis em nosso mundo público” a 
filósofa Judith Butler aborda como as condições 
sócio-históricas do corpo tem papel fundamen-
tal no desempenho da violência e do conflito. Os 
corpos possuem uma condição histórica e dessa 
maneira são atravessados por questões políticas, 
sociais e estruturais. Assim sendo, a noção de 
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o raça e patriarcado são centrais para determinar 
quem não tem direito a uma vida vivível, em ou-
tras palavras, toda vida tida como inferior é uma 
vida tida como não chorável.

Há, portanto, o que Butler chama de classes 
assassináveis. É justamente por essas violências 
não se configurarem como ato isolado que po-
de-se falar numa atmosfera tóxica de terror. A 
violência como ato serve de suporte à violência 
institucionalizada e, conectadas, potencializam 
os sentimentos de perigo e apreensão diante da 
iminência da morte repentina e violenta.

Coletivos surgem para reivindicar o direito 
de viver e proteger o indivíduo de um fim violen-
to por meio da luta. Ao saírem nas ruas, grupos 
como as Mães de Maio, as Madres de la Plaza de 
Mayo e as Famílias de Ayotzinapa, exigem não só 
a visibilização de seus lutos como também a par-
ticipação de todos os setores da sociedade na 
luta para que todas as vidas sejam vivíveis.  

Guiada pela pergunta “em que circunstân-
cias é possível lamentar uma vida perdida?”, 

Butler nos conduz à reflexão sobre a urgência 
de se reconhecer e lamentar a perda de todos 
aqueles que sofrem uma morte violenta resul-
tante de ações institucionais, estruturais e po-
líticas. Todos os corpos que não se veem livres 
dessas condições sofrem de uma injustiça vio-
lenta, por isso sob essa perspectiva luto e justi-
ça são indissociáveis.

As obras presentes nesta exposição contri-
buem para as reflexões aqui propostas e para a 
visibilização da reivindicação do direito à memó-
ria por parte de setores da sociedade que tem 
seus corpos atravessados por violências e opres-
sões estruturais. A emergência de lutos políticos 
manifestam uma oposição à essa violência a par-
tir da dor.

Nós, as autoras, não somos 

atravessadas por todas as 

violências citadas no texto. 

Nos debruçamos sobre o 

tema a partir de nossos 

lugares como mulheres 

não heterossexuais de 

classe média, brancas e cis.
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What is left of the sugar cubes?
2019, vídeo, 9’46’’

Thierry Oussou
Benim, 1988



WHAT IS LEFT OF THE SUGAR CUBES?
 
 	 Thierry Oussou, artista oriundo de Benim, traz reflexões sobre pa-

trimônio, preservação e direito à memória na obra What is left of the sugar 
cubes? (2019) - O que resta dos cubos de açúcar, em português -, vídeo ori-
ginalmente comissionado pela 21ª Bienal de Arte Contemporânea. Depoi-
mentos de profissionais do Museu Memorial Cemitério dos Pretos Novos 
e do Museu Nacional são intercalados com imagens que nos aproximam 
dos ossos das pessoas escravizadas de forma a mobilizar questões acerca 
da necesidade de humanizá-las e da falta de preservação de patrimônios 
ligados à escravidão. Corpos que foram antes soterrados por casas, são 
hoje preservados com afeto pelos profissionais dos museus que, contra 
tantas circunstâncias, expõem a escravidão como um luto nunca vivido 
pela nossa sociedade.

TRANCE 
 
Trance é um vídeo cujo desenvolvimento se dá a partir de cenas que 

se alternam entre a performance de uma mulher trans, que sofre interven-
ção de pessoas anônimas, enquanto está sentada em uma cadeira, e sua 
confluência com cenas  de uma população que se deleita no linchamento 
de uma mulher trans na Jamaica, tirando violentamente o direito à vida 
desse corpo tido como violável. Nesse trânsito entre as duas narrativas 
que compõem o trabalho, a artista concede um final redentor para a peça 
violenta, o corpo trans agora aparece em transe, através de recursos de luz 
e cortes filmográficos o corpo transcende em sua dignidade.



Trance
2016, vídeo, 10’25” 
Natasha Mendonça
Índia, 1978



O luto psicanalítico e a cura 
coletiva das dores privadas
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No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; 

na melancolia, é o próprio eu. 

Sigmund Freud, 1917

 
Em Luto e Melancolia, obra de 1917 de Sig-

mund Freud, o autor traz à tona uma distinção 
essencial entre os dois sentimentos de perda que 
dão título à obra. Freud percebe que, no estado 
de melancolia, existe a diminuição significativa 
da autoestima, fenômeno que situa o indivíduo 
num ciclo patológico de autodesprezo. Na me-
lancolia o objeto da perda não se faz claro: o in-
divíduo sofre pela perda de algo que não é capaz 
de identificar. No estágio de luto, pelo contrário, 
o sujeito é capaz de identificar aquilo que per-
deu, o que faz do luto um processo de consciên-
cia mais avançado do que o estágio melancólico 

da perda. Na mesma obra, Freud apresenta dois 
conceitos essenciais ao entendimento da perda: 
ambivalência e identificação. A ambivalência diz 
respeito ao sentimento concomitante de amor e 
ódio inerente ao objeto de afeto, ao passo que a 
identificação constitui o fenômeno de se enxer-
gar num objeto (projetar-se sobre ele), amá-lo, 
perdê-lo e depois odiá-lo. Quando o indivíduo 
não tem consciência do que perdeu, como no 
estágio melancólico, passa a odiar a si mesmo. 
Interessa conhecer a teoria freudiana do luto 
para contrapô-la aos fenômenos sociais que 
decorrem do impedimento de sua completude. 
Ao levarmos em consideração suas observa-
ções, podemos deduzir que não há completu-
de do processo de perda enquanto o indivíduo 
não se apossa de suas memórias e experiências 
de perda, processo que o habilitaria a transpor 
o estágio melancólico de catatonia e a final-
mente, através do luto, transferir seus afetos à 
um novo objeto.

O entendimento freudiano do processo de 
luto individual, combinado ao jovem conceito de 

luto coletivo - inaugurado na psicanálise a partir 
da década de 60 -, constitui um instrumento útil 
para análise de diversos fenômenos de repres-
são social do contemporâneo. Permeado pelos 
efeitos de duas grandes guerras, genocídios e 
regimes totalitários, o século XX produziu trau-
mas e máculas na psique de sociedades inteiras, 
cujas consequências se fazem visíveis através 
do tipo de dilema vivenciado pelas populações-
-objeto de episódios históricos traumáticos. A 
compreensão a respeito de traumas coletivos e 
luto intergeracional se torna essencial, portanto, 
para identificação dos pontos de contato entre 
experiência externa e interna, que podem lançar 
luz sobre possíveis processos de cura e recupe-
ração psíquica de grupos historicamente fragili-
zados. É inegável hoje a importância do desloca-
mento do conceito de luto de uma perspectiva 
unicamente pessoal e familiar para o âmbito de 
sociedades, grupos minoritários ou mesmo ter-
ritórios, ameaçados no contemporâneo por con-
flitos étnico-raciais e feridas históricas apagadas 
ou não-cicatrizadas.
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Estudos recentes acerca do inconsciente so-
cial chamam atenção para a existência de ar-
ranjos, restrições sociais e culturais que influen-
ciam, inconscientemente, o comportamento de 
pessoas, grupos e sociedades. O inconsciente 
social comporta ansiedades, fantasias, defesas e 
também forças de ordem socioeconômica e po-
lítico-cultural, construídos transgeracionalmen-
te por membros de determinadas sociedades. 
Sendo assim, o inconsciente social se manifesta 
de modo perceptível em grandes grupos trau-
matizados, onde o luto por traumas coletivos 
não pode ser conduzido, dando origem a ciclos 
de repetição de conflitos. Estes ódios ancestrais 
permanecem cristalizados no inconsciente de 
membros de sistemas sociais afetados por trau-
mas coletivos. Buscar pela elaboração traumáti-
ca de episódios historicamente perturbadores é 
fundamental como mecanismo de interrupção 
destes ciclos repetitivos.

O fenômeno de luto social interrompido ou 
irrealizado possui desdobramentos particulares 
na América Latina. O trauma vivenciado no de-
correr das ditaduras militares e a necessidade 
de revelar um passado de torturas e desapare-
cimentos marcaram profundamente o continen-
te nas últimas décadas. As atividades de terapia 
psicossocial conduzidas no Brasil através da 
Comissão da Verdade, acompanhadas pela psi-
canalista Maria Rita Kehl, permitem o início de 

elaborações a respeito do luto social produzido 
pela ditadura militar. Fundada por Dilma Rouseff 
em 2011, a comissão investiga violações de di-
reitos humanos operadas no Brasil entre 1946 e 
1988. Ao permitir que um passado abusivo seja 
testemunhado, compartilhado e reconhecido 
publicamente, o trabalho da comissão viabiliza o 
imprescindível processo de luto coletivo no país. 
Outra particularidade que deriva das ditaduras 
latino-americanas é a ocorrência dos desapare-
cidos políticos. Por nunca terem sido localizados 
ou oficialmente dados como mortos, não po-
dem ser socialmente reconhecidos, enterrados 
ou mesmo adequadamente chorados. Talvez o 
exemplo mais expressivo de organização coleti-
va com relação a este tipo específico de luto seja 
o das Mães de Maio, que coletivamente traba-
lham a memória de seus filhos perdidos, cujo pa-
radeiro segue desconhecido até os dias de hoje. 
À parte das ações pontuais recentemente con-
duzidas por poucas organizações governamen-
tais e civis, o luto vinculado aos sangrentos epi-
sódios políticos da América Latina segue ainda 
suspenso. Em função do desconhecimento do 
destino destes desaparecidos, o luto é perpetu-
amente inconcluso: a transcendência do estado 
melancólico de catatonia e autodesprezo para 
o processo curativo de luto torna-se impossível. 
Por não conseguirem dar início ao processo de 
luto normal, aqueles que sobrevivem tornam-se 

impedidos de prosseguir com a vida em função 
do sequestro de suas memórias e apagamento 
deliberado de informações sobre os presumivel-
mente mortos. Quando nem a morte e nem a au-
sência é oficialmente confirmada, os desapareci-
dos passam a pertencer a uma categoria especial 
de pessoas, que assombram seus entes queridos 
com angústias e dúvidas permanentes. Estes 
sentimentos comprometem o universo simbóli-
co e pessoal daqueles que não podem chorá-los, 
impedindo-os de transitar naturalmente entre 
os estágios de perda, superação e reconstrução 
da vida individual e coletiva.

Considerando a importância da permissão à 
elaboração coletiva do luto, os artistas apresen-
tados na presente mostra propõem abordagens 
particulares para alguns dos episódios histori-
camente traumáticos vividos coletivamente nas 
décadas recentes. Em Pacífico (2014), correntes 
se encontram e se chocam na vista aérea do 
noturno oceânico apresentada por Enrique Ra-
mírez. Seu título, que designa o oceano por ele 
captado em vídeo, carrega consigo também o 
sentido de calmaria, que se opõe ao conflitivo e 
violento episódio histórico ao qual o artista alu-
de. A obra é um aceno aos eventos ocorridos du-
rante a Operação Condor, levada à cabo no Chile 
ditatorial, que constituiu um dos episódios de 
execução em massa mais violentos do séc. XX. O 
lançamento de corpos de opositores do governo 23
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a Pinochet ao mar, em geral atirados de dentro de 
helicópteros militares, constitui o pano de fundo 
das filmagens de Ramírez, numa sugestão de vi-
são tangível dos corpos ainda presentes no fun-
do do oceano.

A obra não possui som, apenas imagens. Tra-
ta-se de uma resposta silenciosa e convite à refle-
xão acerca dos eventos violentos de um passado 
recente. O fluxo marítimo contínuo, que pode 
provocar sensações de relaxamento e contem-
plação, é também aquilo que encobre corpos 
jamais enterrados, numa tensão perpétua entre 
morte misteriosa e luto inconcluso. Dois minutos 
e quarenta e cinco segundos é o tempo que uma 
pessoa comum, em média, suporta sem respirar 
embaixo d’água. Esta também foi a duração esco-
lhida pelo artista para sua obra, que promove um 
lembrete da experiência individual contida den-
tro do afogamento em massa – o tempo que o 
próprio observador resistiria vivo caso fosse lan-
çado ao fundo do oceano. Ao final da obra, En-
rique insere a frase “People are places and carry 
their land with them”: Pessoas são lugares e car-
regam consigo sua terra. O oceano pacífico é aqui 
tanto o maior corpo d’água do planeta quanto a 
maior cova aberta, é corpo revolto dos assassina-
dos políticos, numa unidade fadada a ser sempre 
instável, sempre inquieta e ainda encoberta.

O problema do luto inconcluso e silenciado 
também se faz presente na obra How green the 

calabash garden was (2017). Através de registros 
de um diálogo despretensioso com um agricul-
tor de Buon Ma Thuot, região central do Vietnam, 
o diretor Quy Minh Truong recupera memórias 
do genocídio operado pelo Khamer Vermelho no 
decorrer dos anos 70. Tendo como pano de fun-
do um bucólico e frondoso jardim de cabaças, o 
diretor traz à tona contrastes entre a paisagem 
tranquila do quintal do protagonista e as memó-
rias sangrentas que dali emergem. A impossibili-
dade do esquecimento completo é um tema que 
paira pelo diálogo, onde uma espécie de parto 
da memória é viabilizado por meio de desenhos, 
conversas e regressão entre os dois homens.

O caráter simbólico do jardim de cabaças se 
faz notável quando observamos as qualidades 
desse vegetal: fibrosa, tóxica e imprópria para 
consumo, a cabaça parece aludir ao período de 
fome generalizada que assolou o país durante 
o regime do Khamer, e ao mesmo tempo repre-
sentar o fruto de um ambiente fértil e idílico que 
se avizinhava às valas comuns abertas ao longo 
da estrada que margeia a propriedade. O trau-
ma vivido pelo o agricultor se expressa, modes-
tamente, na revelação de sua incapacidade de 
consumir carne. A memória indigesta dos corpos 
à céu aberto tornou impossível a ideia de comer 
os animais que antes integravam sua dieta, uma 
vez que a imagem dos sapos e enguias se enve-
redando por entre os cadáveres prevalecia sobre 

seu apetite. Ao revelar que não comeu carne de 
1979 aos anos 2000, o agricultor parece sugerir 
uma ideia de superação do luto: no ano de 2016 
é possível, para ele, resgatar sua dieta. E talvez, 
com isso, também algumas de suas memórias.

Contradições e confusões marcam o curso 
do depoimento. A memória individual do agri-
cultor, liberada pelo diálogo e pela construção 
conjunta da memória coletiva, parece emergir e 
ganhar forma após um longo hiato de repressão. 
O agricultor aborda a narrativa do período bru-
tal por ele atravessado ora com frieza e apatia, 
ora com pesar e desgosto visíveis, sobrepondo 
sua regressão com desenhos simples e esque-
máticos. Esses desenhos, imbuídos de formas de 
representação infantis, parecem lançar luz sobre 
a experiência que se deu tão longe e tão perto, 
simultaneamente.

Nas palavras do agricultor, reviver constante-
mente a experiência da barbárie é algo que invia-
biliza a vida, e por isso ele parece querer manter 
uma distância segura de suas lembranças mais 
cruéis. Ao mesmo tempo, para ele, é preciso lem-
brar para que nunca se esqueça onde aconteceu 
o erro. Como o vulcão adormecido que conclui o 
ensaio, a filmagem e conversa carregam aparên-
cia tranquila. Ambos escondem uma atividade 
violenta sob sua superfície. A memória e o luto 
são aqui o próprio vulcão adormecido: parado-
xalmente sempre velados e sempre ativos.24
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A transição da melancolia para o luto num 
âmbito social amplo permite que grupos margi-
nalizados e em estado de vulnerabilidade insu-
flem suas trajetórias de sentido, ganhando cons-
ciência e agência sobre seus próprios destinos. 
Quando não há luto, não há espaço para o novo 
e nem para a sobrevida comum. A permissão ao 
luto produz uma sociedade mais sadia e mais 
consciente de si, além de mais autônoma e cole-
tivamente emancipada. Através de elaborações 
traumáticas coletivas, manifestadas tanto via ex-
pressão artística quanto via elaboração teórica, 
é possível transcender a dor e o silêncio particu-
lares, transformando histórias individuais e iso-
ladas em histórias compartilhadas e finalmente 
assimiladas pelo conjunto social.
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2016, vídeo, 15’  

Quy Minh Truong
Vietnã, 1990



PACÍFICO
 
Correntes se encontram e se chocam na vista aérea do noturno oceâ-

nico apresentada por Enrique Ramírez em Pacífico. Seu título, que designa 
o oceano por ele captado em vídeo, carrega consigo também o sentido de 
calmaria, que se opõe ao conflitivo e violento episódio histórico ao qual 
o artista alude. A obra é um aceno aos eventos ocorridos durante a Ope-
ração Condor, levada à cabo no Chile ditatorial, onde foi operado o lan-
çamento de corpos de opositores do governo Pinochet ao mar, em geral 
atirados de cima por helicópteros militares.

HOW GREEN THE CALABASH GARDEN WAS
 
Através de registros de um diálogo despretensioso com um agricultor 

de Buon Ma Thuot, região central do Vietnam, o diretor Quy Minh Truong 
recupera memórias do genocídio operado pelo Khamer Vermelho no de-
correr dos anos 70. Tendo como pano de fundo um bucólico e frondoso 
jardim de cabaças, o diretor traz à tona contrastes entre a paisagem tran-
quila do quintal do protagonista e as memórias sangrentas que dali emer-
gem. A impossibilidade do esquecimento completo é um tema que paira 
pelo diálogo, onde uma espécie de parto da memória é operado por meio 
de desenhos, conversas e regressão entre os dois homens. 



Pacífico
2014, vídeo, 2’42’’    

Enrique Ramírez
Chile, 1979
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