Par
CAMILLE NEVERS

n cheval s'échappe comme
l | une chimére qu'on affole

- Zahori est le nom de la ju-
ment blanche emballée dans un ga-
lop éperdu. Son propriétaire, Naza-
reno, las d'attendre son retour, se
lancera & sa recherche: Ame de gra-
nit et de songes évanouis, c'est un
gaucho mapuche, autant dire un
«cow-boy indiens, analogie facile &
nos références en Cinémascope,
mais un cavalier des steppes de la
Patagonie sans monture. Paralléle-
ment -en fait non, sans géométrie
¢ ée~ Mora, I'adol

laquelle s'ouvre le film en désertion
d'internat, la gringa échappée, cher-
che Nazareno, son ami, dont elle
voudrait sujvre la voie pour devenir,
méme si le mot n'existe pas, «gau-
chas. Zahorf travaille A emprunter
avec eux l'esprit de la route -se

perdre.

‘Tous les clichés sont vrais, du mo-
ment que le cinéma les restaure hors
carte postale, sait les rendre & leur

«Zahor»
falll oalof

Superbe récit derrance et d’initiation, le «western -
inversé» de Mari Alessandrini fait se croiser des
duos incongrus et des couples impossibles dans

la rude immensité de sa Patagonie natale.

réalité naturelle, les cadrer selon

- s
que - ici I'enfance de pampa argen-
tine et les travaux ultérieurs, de

et des visites fléchées: la vie dure,

I éd un
horizon de mort et de 3
un conte au temps non linéaire,
) d

P psycho

éorol d'un
qui n'a pas encore tourné a I'antis-
e =T e

immigrés suisses italiens, une er-

rance sans boussole, qui ne cherche

pas a relier les points cardinaux

d’un récit escarpé. Le film semble
les d'un

atteint de cataracte pour s"impré-
gner du lieu, disposer a des distan-
ces différentes des étres saugrenus,
tous intrus et corps étrangers a di-
vers degrés: des «visages plless aux
chansons d'italo-pop, du gaucho
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qui va & pied au berger pécheur et
musicien, des deux costards crava-
tes sous le cagnard a la formation
d’une équipe de foot ol les filles
sont interdites.

1y en aura qui parleront d’anti-wes-
tern, ou de post-western, enfin de ce
quelque chose qui ne serait plus tout
4 fait mais demeurant encore «un
western». Cela, cette répugnance,
parce que le genre est devenu mino-
ritaire, frugal, mal-aimé. Comme
tout récit édifiant et mensonger de
conquéte, le moment vient un jour
ou J'autre de faire retour, de mettre
en crise le discours majoritaire
faussé, partiel: John Wayne et Fort
Alamo, les Indiens et les cow-boys,
le génocide et le colonialisme, fic-
tions et documents a mettre en
question, sinon en piéces. A ce cri-
ble d'orpailleur, surprise, les beaux
films restent. Peut-étre le western
a-t-il sans le vouloir été inventé &
cette fin de mise en doute plus que

du cinéma et de I'histoire de 'Amé-

Mora réve de
deyenir egauchas.
méme si le mot
n'existe pas. rhoTO
NONTE (ASTYIBOTION

d'initiation. En filigrane, Zahorf est
parcouru de duos a titons et de cou-
ples impossibles, étranges surgisse-
ments. Ainsi, git le souvenir de

dinet, qui la garde d’elle-méme et la
suit comme son ombre. La vue se
trouble & I'horizon puisqu'il n'y a
pasde chemin, pas de route, pas de
récit préméché, seulement des bi- -
furcations. Mora avance dans la
vastitude de ce «temps des cen-
du souffle des spectres reparus, des
montures & cru. Mora inscrit son
tempo d’enfant, tour a tour agile et
maladroite, & la poursuite d'un ta-
tou ou du cheval errant, et lente,
cheminant sur la ligne des crétes de
paysages a perte de vue, épousant
de la terre les accidents, les monti-
cules et les cavités, enfant métissée
par la nature qu'elle s'est choisie et

guis - c'est-a-dire qu'il laisse a cer-
tains signes énigmatiques le léger
délai de leur compréhension -
comme ces poissons qu'on enterre,
cette sérénade & une brebis inerte,
la voix du petit frére qui résonne
d'on ne sait ol, un coutelas au fond
des réves au cceur percé qui finira
par couper une chevelure et un licol
dans un geste jumelé de liberté. Sa
réussite, au prisme de sa perception
sinueuse, est indéniable, assez pour
attendre le prochain lamento im-
passible, le découplé de 'amour en-
fui, le film suivant. e
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