
Recroquevillé sous la couette comme un enfant l'odeur de nos sueurs 
mélangées me rassure. J’oscille presque entre le conscient & l'inconscient. 
Debout mais plié en deux, marchant jusqu'à la cuisine, je me vois comme un 
australopithèque –en moins poilu– victime d'une évolution défaillante. Il y a un 
dysfonctionnement clair qu'on ne peut combattre. La douleur me coupe 
perpétuellement un souffle que je peine à calmer, qui cesse avant d'atteindre la 
profondeur voulue. Mon corps semble tout à fait confus de ces respirations 
effrénées, justifiables en rien –je ne fais rien, je souffre juste. Le col de ma 
polaire frotte exactement contre ma barbe. Decathlon me fait à nouveau victime.  

Des irradiations partout dans mon torse. Plus aucune force dans les mains, je 
mets cinq bonnes minutes à enlever mes chaussures (noeuds doubles aux 
lacets). Je me mets à pleurer, non pas parce que j'ai mal d'avoir mal, mais parce 
que c'est la seule chose restante à faire après que le paroxysme de la souffrance 
soit atteint. C'est un débordement au mécanisme très simple. Je n'en pense rien, 
ça ne m'impressionne pas. Je n'ai pas plus ou moins mal en pleurant. D'ailleurs, 
si c'est le corps qui commande les larmes, alors je suis victime d'un bourreau 
victime de lui-même. En d'autres termes, il n'y a pas de coupable. Il y a une 
nature. Un australopithèque. Des cellules un peu confuses. Comment leur en 
vouloir? En réalité c’est assez facile, puisque cette douleur n'a ni de sens ni 
d'utilité. Elle exige que l'on la subisse. Difficile de faire autrement, rien d'autre à 
faire que de s'exécuter. Je suis à même le sol de mon salon, réduit à un statut 
embryonnaire. Je me rappelle toujours, dans ces moments-là, du médecin de ma 
jeunesse qui m'avait dit à la suite de mon appendicite: la position fœtale est la 
solution à beaucoup de douleurs. J'ai mal alors je régresse. Je régresse sans 
réfléchir ni contrôler. Je subis la régression. Je subis le statut inférieur qu'est le 
sol, pas bien moins plat que lui.  

Je sens dans mon torse comme les rouages d'une grosse machine bruyante 
toute l'énergie mise en œuvre par le corps pour parer à l'évanouissement. Je ne 
sais pas pourquoi je lutte contre l'inconscience. Ça ne m'apporte rien. Je subis 
une résistance que je ne contrôle pas. Ce n'est qu'au moment de pleurer que JE 
SUBIS se délivre: le reste du temps, je n'ai pas le temps de penser au 
subissement. Je ne ressens que l'intensité du corps qui lutte. L'état autre. 
Sachant pertinemment que je ne vais pas en mourir, je me sens tout de même 
dépourvu, privé, dérobé d'une certaine quantité de vie (la qualité, n'en parlons 
pas). Quand la codéine fait enfin effet, je loue un film pour en regagner. Shooté 



devant Luc Moullet je vois franchement double. Je me fais l'énième réflexion que 
Tanguy n'est pas du tout sensible à la douleur d'autrui.  

Dans la salle de bain j'allume mon petit projecteur de lumière à la con. Tout nu, je 
décide de continuer de souffrir en rose. Les murs, le shampoing, mes mains. Je 
brûle volontairement mes pieds frigorifiés. Aucune musique n'est assez 
satisfaisante pour accompagner ma douleur. Je décide de souffrir en silence, que 
je comble dans ma tête. Je pense à la journée que j'ai passée. Au poème sur 
lequel je travaille. Aux dictionnaires prêtés par Dominique. À mes biscuits 
libanais préférés que je n'ai pas mangés depuis longtemps. Aucune pensée 
n'aboutît plus loin que l'autre; la douleur castre tout. J'émets des sons pareils à 
des gémissements, cette fois-ci volontaires, afin de stimuler mon nerf vague. 
Comme un ogre mal imité. La douleur ne s'amoindrit pas mais je suis ridicule & 
pendant quelques secondes distrait. La méthode essai-erreur n'a rien d'inconnu. 
Je me confronte une fois de plus à un échec. Mes pieds ne se réchauffent que 
très peu. Je regarde mon corps nu pour passer le temps. J'aime bien ce que je 
vois. C'est bien. Allons bon. J'ai mal. Je sors de la douche. Je me sèche 
minutieusement comme à mon habitude, dans l'ordre que j'ai un jour choisi & 
que je n'ai plus jamais failli. Je remets la polaire Décathlon qui fait du mal à la 
barbe. Peut-être que je cherche un peu l'inconfort? Non c'est trop bête. C'est 
quelque chose que dirait mon psy. Je trouve mon psy bête. Je ne lui parle jamais 
de sexe, j'ai trop peur qu'il me dise des choses bêtes que je ne pourrai jamais 
oublier. Pascal... tout désir n'a pas systématiquement de source 
intellectualisable. Peut-on laisser les gens baiser sans réfléchir à pourquoi? Je 
parie que c'est un amant terrifiant. Chercher à soumettre une hypothèse derrière 
toute action-terrain. Aimez-vous le sexe anal, Ayem? Ma foi, pas moins que les 
gens qui aiment. Quel rapport avec ma tendance à culpabiliser pour tout pour 
rien? C'est à vous de me dire Ayem. L'eau, dans les rêves, c'est le désir. C'est 
marrant que vous disiez qu'il y a de l'eau dans tous vos rêves. Pascal, ne puis-je 
pas aimer l'eau pour ce qu'elle est? Douce, chaude, soutenante? Quand on aime 
vraiment l'eau, de quoi rêve-t-on alors? Qu'est-ce qui symbolise l'eau, autre que 
l'eau? Vous me faites totalement dévier du sujet initial Pascal. J'ai transféré la 
colère. Si j'ai mal c'est de votre faute Pascal.  


