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KAF* 
 

KAHIL, le bon ami ou celui qui porte le khôl** 
RAZIN, le constant, l’équilibré 

HAKIM, le docteur 

SELIM, le sain 

OUM, la mère 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* "Gifle" en arabe. 
 

** Fard de couleur sombre appliqué sur les paupières, les cils, les 
sourcils, utilisé à l'origine dans le monde arabe. 

ACTE I – SCENE 1 

 
KAHIL, RAZIN, SELIM & HAKIM mangent à une table en bois. C’est le seul 

objet sur scène. Chacun boit un thé à la menthe plus ou moins sucré.  Ils 
discutent.  

OUM est dans l'ombre, dans un coin tout au fond de la scène. Elle est là 

sans l'être. C'est dérangeant.  
 

SELIM 

Fiout ou mazoul? 

 

RAZIN 

Aucun des deux– 

 

HAKIM 

Les deux– 

 

KAHIL 

Mazout. L'odeur du mazout. Bref. Je m'y sentais bien. Un papillon de nuit 

est mort dans les seconds escaliers, ceux qui mènent à la chambre. Il était 

gigantesque. J'aurais dû lui ramener. 

 

Selim, Razin & Hakim se regardent interloqués. Ils ne comprennent pas le 
propos. 

 

KAHIL 

Il aime les trucs morts. Il les met dans des bocaux remplis d'alcool. C'est 

un peu dégoûtant mais tout de même fascinant à regarder– 

 

Il est pris d'une vive douleur aux oreilles. Il les couvre de ses paumes & 

grimace.  
 

KAHIL 

J’ai des douleurs…. 

se ravisant d’épiloguer 
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…partout, j'ai mal partout. 

 

SELIM 

Je suis désolé. 

 

KAHIL 

Je crois que je m'en fous.  

 

HAKIM 

Un peu de pain habibi* ? 

 

KAHIL 

Profitez du silence– 

 

HAKIM 

J’ai préparé un bol d’huile– 

 

KAHIL 

tant que vous pouvez– 

 

HAKIM 

Avec un peu de sel– 

 

KAHIL 

c’est le plus beau son au monde– 

 

HAKIM 

Suffit de tremper. 

 

KAHIL 

& j’en suis puni. 

s'adressant à HAKIM 
Amène le pain. 

 
* "mon amour" 

HAKIM va chercher une baguette & le bol d’huile. Tous les quatre coupent 
des bouts, trempent dans l’huile & mangent. 

 
KAHIL, s’adressant à SELIM. 

À l'époque de tes cheveux longs, quand tu me contrariais, je cachais tes 

élastiques quand je tombais dessus. Un bleu clair, un normal, un foncé. Tu 

sais que c'est ma couleur préférée. Est venu un moment où tu n'en avais 

plus, tu passais ton temps à les chercher. Ça me faisait un bien fou de te 

priver de quelque chose. Je me sentais coupable, mais ça ne me retenait 

pas.  

Tu as fini par tout couper. Je les ai gardés, ils sont dans ma chambre à 

peine cachés, comme des reliques. 

 

SELIM, surpris 

Je ne t'aurais pas imaginé…  

se ravisant d'épiloguer 
Ça t'a aidé, au moins ? 

 

KAHIL 

Non. 

 

HAKIM, à KAHIL 

Amari*, combien de fois par jour souffres-tu ? 

 

KAHIL 

Je souffre deux fois par jour : l’une quand mes acouphènes sifflent, l'autre 

quand j'ai des pensées suicidaires. 

 

HAKIM 

Quel genre de pensées suicidaires as-tu ? 

 

KAHIL 

Du genre, "Je vais me suicider". 

 
* "ma lune" 
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Selim & Razin rigolent. 
 

HAKIM, grommelant 
Ça ne m'aide pas.  

Je cherche la source. 

 

KAHIL  

Tu ne crois pas si bien dire. 

il rit 
comme si c’était une évidence, 

La source, c’est la source ! 

 

HAKIM ne comprend pas mais ne pose plus de question.  

 

SELIM, à HAKIM 

Scrabble ? 

 

HAKIM acquiesce. 

 
 
SCÈNE 2 

 
Un lit sur scène. Le matelas est nu. KAHIL est à côté, debout ; il ne porte 

qu'un caleçon. RAZIN est assis par terre près de KAHIL. SELIM & HAKIM 
sont assis plus loin, dos au public, jouent au Scrabble. Ils jouent 

principalement avec les lettres E, I, U, M, N, T, & utilisent leurs sept lettres 

à chaque fois, qui leur vaut 50 points de bonus. Nous les entendons.  
 

KAHIL, à RAZIN, face au public  
Ce nouveau matelas m'attriste car il est vierge de nous. Il ne connaît pas 

nos semences unies, nos sueurs croisées, la lourdeur de l'air qui porte 

tous ces mélanges. Les oreillers ne se doutent d'aucune odeur que 

dégagent tes cheveux après la douche, ta nuque au réveil. Le goût de ta 

chaleur.  

se tourne vers le matelas 

Ce matelas ne se doute aucunement de ta chaleur.  

se repositionne face au public   

C'est un fardeau, la virginité.  

 

HAKIM 

Trinque. 15 points + le T qui compte double + 50 points de bonus. 66.  

 

KAHIL 

Tu peux me baiser bientôt ? Je ressens le besoin de quelque chose qui 

m'étire. 

 

Razin hoche la tête. 

 

Il y a, entre tes reins & ton plexus, un canif qui déchire mes intestins quand 

tu vas & viens. C'est addictif. Le métal dans la chair. Un peu de souffrance 

vaut beaucoup de plaisir. 

 

RAZIN 

On fera l'amour hayeté*, je te le promets. Mais tu ne veux pas attendre ? 

 

KAHIL 

Non... pas avec toi.  

il marque une pause  

Si ça ne tenait qu'à moi, tu rentrerais dans mon cul & tu n'en ressortirais 

jamais.  

 

RAZIN rigole, puis s'assombrit soudainement.  
 

RAZIN 

Je pense souvent au fait qu'on ne mourra pas ensemble. L'un mourra 

avant l'autre. L'un vivra sans l'autre. L'un connaîtra la solitude, l'absence 

de l'autre. L'autre n'en saura rien. Et si le ciel existe, l'autre verra l'un, seul, 

terriblement seul. Comment alors vouloir que le ciel existe ?  

 
* "ma vie" 
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SELIM 

Routine. 7 points + 50 bonus. 57. 

 

RAZIN 

Avant de dormir, je m’imagine en haut, t'observant en bas, tout seul, 

déboussolé, j'en pleure.  

Moi aussi j’ai envie de toi.  

 

KAHIL se déshabille entièrement & s'allonge sur le matelas nu. 
Tendrement, 

Noor ‘eini*. Viens.  

 

RAZIN le rejoint, toujours habillé. Ils s'endorment imbriqués l'un dans 

l'autre comme un puzzle. 
 

 
SCÈNE 3 

 

OUM se lève du coin de la pièce, un couteau à la main. Elle pousse KAHIL 

des bras de RAZIN, grave dans son dos une croix, le repositionne. Elle 
repart dans son coin.  

 

* 

 
ACTE II – SCÈNE 1 

 

KAHIL & RAZIN émergent de leur sieste. RAZIN a la marque d'une croix 

ensanglantée sur ton t-shirt blanc. Il le soulève, pensant que c'est lui 

saigne, puis remarque le dos de KAHIL.  
 

RAZIN, accusateur  

Qu'est-ce que t'as fait ?  

 
 

* "lumière de mes yeux" 

 

HAKIM 

Butiner. 9 + 50. N compte double. 60. 

 

KAHIL, émergeant 

Rien. J'ai laissé faire. Je n'ai pas eu le choix.  

il grommelle & gémit de douleur 
Hakim? 

 

HAKIM se lève, marche jusqu'à KAHIL, qui lui montre sa blessure.  
 

Ça passera avec un Doliprane, non?  

 

HAKIM  

Ça devrait. Mais c'est le genre de truc...  

il réfléchit à la meilleure manière de l’annoncer 

Chronique. Ça va revenir. Comme des vagues.  

Tu gères ? 

 

KAHIL 

Je gère.  

 

HAKIM se dirige jusqu'à un coin de la pièce où se trouve une petite 
armoire. Il en sort une trousse de pansements aidant à la cicatrisation. 

La partie contre la blessure colle. Il revient vers KAHIL & lui fait un 
pansement. SELIM le suit. 

 

HAKIM 

Ça collera quand on enlèvera demain. C'est désagréable. Mais il faut 

toucher malgré tout. Ce n'est pas bon d'ignorer une cicatrice. Elles 

peuvent s'épaissir avec le temps & toujours faire mal des années après, 

quand tu t'étires, quand tu fais froid… etcétéra. Il faut masser.  

 

SELIM 

Je pourrai te masser. 
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RAZIN, sèchement 
Tu ne le feras pas. Tu dis que tu le feras mais tu ne le feras pas. 

 

KAHIL ne dit rien. SELIM est affreusement vexé par la vérité. Il se redirige 

vers le Scrabble. HAKIM le rejoint.  

 

 
SCÈNE 2 

 

RAZIN, visiblement agité  
Fais-moi l'amour. Fais-moi l'amour s'il te plaît. Je t'en supplie. Ça pulse dans 

mon pantalon. J'ai chaud dans tout le corps.  

 

KAHIL 

Je croyais que tu voulais attendre ? 

 

RAZIN 

Je ne sais pas ce que je dis. J’ai peur de regretter. Si tu meurs aujourd’hui, 

sans crier garde, tu vas mourir non-baisé. Tu vas mourir vierge.  

 

KAHIL 

L'idée est si effrayante ? 

 

SELIM 

Tribune. 9 + 50.  

 

RAZIN 

Je n'ai pas peur. Je n'ai pas envie. C'est différent.  

il inspire audiblement 

Oui. C’est terrifiant. Je veux qu'avant de mourir tu puisses te dire, J'ai bien 

baisé, & partir tranquille.  

 

KAHIL 

Je comprends. Tu es donc sûr ?  

 

RAZIN 

Oui. Tu en as envie ? 

 

KAHIL 

Oui douniati*. Toujours.  

 

RAZIN 

Dis-moi ce que tu veux. Sois cru. Je veux le voir avant de le vivre.  

 

KAHIL sourie. Il réfléchit un moment, puis 

Je fais la vaisselle. Tu m'attrapes la taille par derrière. Ton souffle dans 

mon cou suffit à me faire bander. Je continue comme si de rien n'était. Tu 

te frottes à moi. Je continue comme si de rien n'était. Tu enlèves mon 

pantalon, tu me branles, longtemps. Je continue comme si de rien n'était. 

Tu mets un doigt. Je gémis mais je continue comme si de rien n'était. Tu 

te mets toi. Je n'en peux plus. Je laisse tomber une assiette, le verre brisé 

au sol nous empêche de bouger. Nous sommes voués à finir ici, dans la 

cuisine. Tu me retournes, tu me prends sur le plan de travail, sans bouger 

les pieds par risque de coupure. Je regarde droit dans tes yeux & je m'y 

vois. Je ne regarde que moi. Je n'ai jamais vu un corps comme le mien. Je 

n'ai aucune identification. Je suis très peu de gens. J'existe à peine. Ils 

doivent se dire  

il pointe vers le public 

que j'existe plus en baisant, mais c'est faux. C'est juste le seul moment où 

je prends du plaisir. Puis je retourne à ma vie d'endolori chronique. Tout 

est morne. Je ne supporte plus rien. Je ne m'imagine pas vieillir.  

Tu vois ? 

 

RAZIN 

Moi non plus je ne te vois pas vieillir. Mais je ne suis pas très convaincu 

par le scénario. Trouve-moi autre chose.  

 
* "mon monde" 
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HAKIM 

Fuirent. 11 + 50. 

 

KAHIL 

D'accord. Mettons, tu prends ta douche. Je te regarde depuis le lavabo. 

Tu bandes comme systématiquement quand je te regarde. Mais on tait 

tout. Tu sors de la douche. Tu te rhabilles. Tu bandes encore sous ton 

caleçon. Tu sais, un caleçon...  

il montre sur lui-même  
L'ouverture est déjà là. Suffit de glisser sa main. Eh bien, je remonte ma 

main... & toi... tu remontes la tienne... sur ma cuisse... Nous faisons les 

mêmes mouvements. Je te touche, tu me touches. Tu me suces, je te 

suce. Tu jouis, je j– 

 

RAZIN 

Non. Change encore. 

 

KAHIL 

Nous sommes en soirée. Nous échangeons des regards. Je t'attire dans 

la salle de bain de je ne sais qui. Je t'embrasse dans le cou tout en te 

serrant très fort contre moi. Je te tiens par les fesses. Tu es ma chose. 

Ça t'exc– 

 

de plus en plus vite  

 

RAZIN 

Non. 

 

KAHIL 

Après avoir peint ensemble on s'allonge sur le sol pour se reposer– 

 

RAZIN 

Non. 

 

 

KAHIL 

Tu mijotes une sauce j'arrive derrière toi & sans crier garde t'attrape la 

bite & te branle– 

 

RAZIN 

Non. 

 

KAHIL 

Sur le canapé allongés face à face j'ouvre mes jambes tu plonges tête la 

première comme à la piscine– 

 

RAZIN 

La piscine. 

il rigole 
Non. 

 

KAHIL 

Je n’ai plus rien en stock. 

 

RAZIN caresse les cheveux de KAHIL, visiblement vexé. Tendrement, 

Ya gamil*. Je demande juste à être convaincu. Je crois que tout 

m’ennuie.  

 

SELIM 

Suinter. 7 + 50. 

 

KAHIL 

D’accord. Alors n’en parlons plus rouhi**. Ce n’est pas grave, tu sais. 

 

Sans un mot, KAHIL & RAZIN déplacent le matelas hors de la scène. Ne 
reste que le lit.  

 
 

* "ô mon beau" 

** "mon âme" 
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SCÈNE 3 

 

KAHIL & RAZIN rejoignent HAKIM & SELIM.  
 

RAZIN 

Vous avez des chaises en plus ? 

 

HAKIM 

Non… 

Genoux ? 

 

RAZIN s’assoit sur les genoux de HAKIM, KAHIL sur ceux de SELIM. Le 

Scrabble est interrompu. Chaque duo parle, mais l’on déchiffre que le 
dialogue de KAHIL & SELIM. 

 

SELIM 

Tu sais, quand je promets de faire quelque chose, j’ai vraiment envie de 

tenir parole. Mais je n’y arrive pas. 

Tu me trouves égoïste ? 

 

KAHIL 

C'est plus cruel de faire semblant de ne pas l'être que d'assumer 

pleinement. Quand tu promets quelque chose, j'y tiens. J'existe quand ça 

t'arrange. C'est épuisant.  

il souffle 

Je crois qu’au fond de toi tu me détestes. 

 

SELIM soupire de frustration mais ne rétorque rien. 

 
RAZIN, vers le public 

On peut faire revenir la table ? 

 

Noir. 

 
 
 

SCÈNE 4 
 

Alors que les garçons ramènent la table, seuls deux faisceaux de lumière 
blanche éclairent le visage de KAHIL & de OUM. Ces faisceaux ne sont 

visibles qu’au public.  
OUM ne l’articulera pas, mais alors qu’elle regarde fixement KAHIL, sa 

voix retentit : 

 
To2borné.* 

 

*Dicton libanais au sens littéral morbide mais exprimant un 
sentiment doux, signifiant ”‘Enterre-moi” ; en d’autres termes, “J’espère 

que tu me survivras parce que je t'aime tellement que je ne peux pas vivre 
sans toi”. 

Le 2 est une manière moderne d’écrire la hamza : un phonème qui, à 

l'oral, fait penser à une pause, un arrêt provisoire, notamment au milieu 
d'un mot. 

 

* 

 
ACTE III – SCÈNE 1 
 

La table & ses chaises sont revenues. KAHIL & RAZIN y sont assis, ils 
discutent. HAKIM & SELIM ont repris le Scrabble. 

 

RAZIN, pointant son propre dos 

Tu as mal ?  

 

KAHIL, souriant  

Ça lance fréquemment. Souvent quand je dis Non.  

 

HAKIM 

Minuter. 8 + 50. 

 

RAZIN 

Alors arrête de dire non, non ? 
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KAHIL 

Non.  

il grimace, gardant son sourire aux lèvres 
Pour rien au monde. 

Tu nous fais du café ? 

 

RAZIN hoche la tête & se dirige vers un coin de la pièce où il prépare du 

café à la rakwé*. 

*Petit pot, le plus souvent en cuivre, complété d'une tige. Le 
principe de préparation repose sur la décoction où le café moulu 

très fin est en immersion. 
 

SELIM 

Utérine. 7 points, 50 bonus. 

 

Il se lève de façon soudaine & se dirige d’un pas rapide vers KAHIL, 
laissant HAKIM en plan avec le Scrabble.  

 

 
SCÈNE 2 

 

SELIM 

Vivre avec toi est un suicide quotidien. Tu me rappelles tous mes échecs. 

 

KAHIL 

Tu as tenu à me déplaire. 

 

SELIM 

Tu ne m'aimes peut-être pas comme ça. Mais si Dieu t’obligeait à passer 

le reste de tes jours avec moi, tu détesterais ? 

  

KAHIL, après avoir sérieusement réfléchi 

Non. 

 

 

SELIM, comme un aveu 

Mon lit est un lieu où les araignées viennent mourir. Des cadavres partout, 

grandes, petites, fines ou épaisses, chélicères hors d'état de nuire, elles 

viennent s'achever dans mes draps frais & bleus où je me masturbe en 

espérant que l'orgasme me tuera pour de vrai --c'est ma nouvelle façon 

d'être suicidaire. Je ramasse leurs corps dépouillés de toute âme avec un 

Kleenex que je pose ensuite par terre en attendant d'aller jusqu'à la 

poubelle de la cuisine. Les exosquelettes gisent sur le parquet 

emmitouflés d'un tissu blanc, doux –extra sensitive, les Kleenex, je leur 

offre une sorte de belle cérémonie. Avant cela je me masturbe avec 

l'équivalent de leurs pédipalpes & au moment de jouir je pense à elles à 

quelques centimètres de moi & je formule le vœu de finir comme elles. 

Pour l'instant ça n'aboutit pas. Pour l'instant encore je me lève chancelant, 

je pousse jusqu'à la cuisine, je jette les Kleenex, 'un plein de vivant l'autre 

rempli de mort, la poubelle se referme d'elle-même (système de 

fermeture douce) (elle a coûté cher), je repars m'allonger sur le lit sans 

corps autour de moi hormis le mien tout nu encore haletant, toujours 

blessé par le temps qui passe & ton absence. En tout cas voilà, les 

araignées viennent mourir près de moi, je rêve d'être elles –des corps 

sans sang & une pseudotrachée, pas besoin de mâcher ni d'avaler. 

 

KAHIL, après un moment, comme un aveu 

Ta maman t'a offert des t-shirts que je porte comme des armures. Je 

repense souvent à son café, au soleil. Désormais j'essaye de ne pas fixer 

tes mains car elles me donnent envie de toi, à la place j'écris des PDF sur 

mon ordinateur & je mange des choses que je n'aurais jamais goûtées si 

je ne te faisais pas confiance & assis dans le métro je regrette tout plein 

de choses.  

C’est ma nouvelle activité primaire. 

 

Ils se rapprochent. Au moment de se prendre les mains, 

 

 

 

 



 9 

SCÈNE 3 
 

HAKIM pousse un hurlement strident. Il tombe à terre & emporte dans 
sa chute toutes les lettres du Scrabble. Les trois autres garçons 

accourent jusqu’à la table. HAKIM crie, entrecoupé de sanglots, 
 

JE N’Y PEUX RIEN. ON NE PEUT RIEN CONTRE ÇA. PERSONNE N’Y PEUT 

RIEN. C’EST TERRIBLE. 

 

à KAHIL 

 
LA SOURCE, ALBÉ*.  

 

La croix de KAHIL se met à saigner.  

 

OH TU SAIGNES. ALBÉ TU SAIGNES. & JE N’AI RIEN, JE N’AI AUCUN 

PANSEMENT POUR ÇA.  

 

 

Noir. Fin. 

 
 

* "mon cœur" 


